Az értelmezés mágiája by Keserű, József
aspektusai pedig Hermaphroditus testi aspektusainak figyelembe vételével kínálnak iz-
galmas, kétrétegû olvasatot.” (57. old.) Az ilyen típusú oszcilláció tudatosítása kétségte-
lenné teszi, hogy azok a mûvek is rá vannak utalva a befogadás aktivizáló mûveleteire,
melyekrõl eddig azt hittük, az irodalmi múlt automatikusan garantálta, a pozitivista indít-
tatású filológia pedig befagyasztotta azok értelmét.
A könyv ismétléses (de nem repetitív!) szerkezete szintén többféle megközelítési mód-
ra ad lehetõséget. Az egyes fejezetek önálló tanulmányként is olvashatók, folyamatraj-
zukból viszont olyan szövevény bontakozik ki, mely széles horizontot nyit a humaniz-
muskutatás legújabb fejleményeire, az erotikához és az obszcenitáshoz való történeti vi-
szonyulásokra és nem utolsósorban Csehy Zoltán értelmezõi figyelmének fókusz-áthe-
lyezõdéseire. Annak ellenére tehát, hogy a konstrukcióban „fõhõsként” szerepel Becca-
delli fent nevezett alkotása, az mégsem válik a mondandó önazonos instanciájává, kirob-
banthatatlan centrumává. Ebbõl következõen azok is a szöveg(ek) élvezõ olvasójává lép-
hetnek elõ, akiket netán Pilinszky János homoerotikával átitatott liturgikus versének
(,Kenyér’) jelképzése jobban foglalkoztat, mint például az antikvitás mítoszkorrekciói-
nak átrendezõdõ távlata. Annyi persze ezen a helyen is megállapítható, hogy az aktuális
szerzõ a szó legszorosabb értelmében interpretálóként definiálható (Gadamer híres mon-
datát idézve: „elõadja indokait, eltûnik, és a szöveg beszél”), hiszen Csehy Zoltán izgal-
mas elemzéseinek követésekor az érdeklõdõ kénytelen észrevenni, hogy amikor az õ szö-
vegét olvassa, egyben a dolgot magát szólaltatja meg.
„A hermaphroditizálás processzuális folyamatot képez, mely az ellenkedés lehetõségé-
tõl, a szüzesség fázisától a gyönyör maximálásáig tart.” (71. old.) Ha Csehy Zoltán kitû-
nõ könyvét sem vonjuk ki e megállapítás alól (s ezt megtehetjük, hiszen címe akár ön-
tükrözõ alakzatként is értelmezhetõ), akkor talán még azzal a lehetõséggel is eljátszha-
tunk, hogy éppen az interpretáció lenne az a szövegfajta, mely különbözõ manipulációk-
kal igyekszik legitimálni a vágy tárgyát. Ám a szerepek itt nem mindig felcserélhetõk.
Az interpretáció csábít, behatol a másik világába, leborul a szépség lábai elõtt, nemet köl-
csönöz a névnek, hangot ad a kéjnek stb. 
Az idén márciusban Sziveri János-díjat kapott, sokoldalú Csehy Zoltán filológustól
szokatlan, jó értelemben vett burjánzó, szisztematikus értekezõi nyelve mintha maga is
élvezetkonstellációként, sõt testként viselkedne. Hermaphrodituszként, akinek/aminek
legfõbb ismérve mi más lenne, mint az olvasás gyönyöre.
Csehy Zoltán (2002): A szöveg hermaphrodituszi teste.
Tanulmányok a humanizmus, az antikvitás és az
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Az értelmezés mágiája
Grendel Lajos Mészöly Miklós idõskori prózájáról írt könyvecskéje több szem-pontból is figyelmet érdemel. Nemcsak azért, mert olyan szerzõ mûvét elemzi,aki már életében klasszikussá és iskolai tananyaggá vált, s nem is pusztán azért,
mert éppen azokat a kései Mészöly-alkotásokat taglalja, amelyek zavarba ejtõ jellegük
okán nem egyszer fegyverletételre késztették a kritikát. ,A tények mágiája’ igyekszik
megkérdõjelezni bizonyos, már-már evidenciává szilárduló véleményeket, s fontos kér-
dések újragondolását teszi lehetõvé.
Többször is visszatérõ kérdés, hogy vajon kimenekülhetünk-e az oppozíciókban való












Csehy Zoltán: A szöveg hermaphrodituszi teste. Tanulmányok a humanizmus, az antikvitás és az erotográfia körébõl
bevezetõben felmerül: „Vallomásos esszén kívül belekontárkodhat-e egy író pályatársa
mûveinek értékelésébe, minõsítésébe, nem teszi-e jobban, ha ezt a terepet mindenestül
átengedi az erre talán illetékesebb irodalomkritikusoknak és irodalomtörténészeknek?”
(7. old.) E megfogalmazásból az olvasható ki, hogy egyfelõl van a kritikus és az iroda-
lomtörténész, aki illetékes, és van az író, aki afféle naiv olvasó módjára legjobb esetben
is csak belekontárkodhat az elõbbiek munkájába. Tényleg így volna ez? Hiszen az olva-
sás és a megértés eleve magába foglalja az értelmezés mozzanatát; ha valaki megért,
egyúttal értelmez is. Bizonyos esetekben mindannyian értelmezõk vagyunk, miért vitat-
nánk el az értelmezés jogát attól, aki nem hivatásszerûen végzi e mûveletet? Talán mert
úgy véljük, hogy egyedül az irodalomtörténész és a kritikus van birtokában az értelme-
zés csalhatatlan módszerének? Ezt nyilván Grendel sem gondolja (komolyan), ezért ke-
vésbé tûnik szerencsésnek, hogy a naiv olvasó álruháját igyekszik felölteni. ,A tények
mágiája’ ugyanonnan indul, ahonnan Kulcsár Szabó Ernõ, Thomka Beáta vagy mások
szövegei, akik Mészöly mûvészetét értelmezik és értelmezték. Az egyetlen mérce ezért,
amellyel mérhetõ, az, hogy ad-e friss, új szempontokat, tud-e újszerûen kérdezni, szóra
tudja-e bírni e rendkívüli alkotó szövegeit?
A kritikus és a naiv olvasó oppozícióját maga Grendel is elvetni kényszerül, amikor
irodalomtörténészi ambíciókkal veszi szemügyre Mészöly ,Film’ utáni prózáját. Kiindu-
lópontul Kulcsár Szabó Ernõ irodalomtörténetét választja, ugyanakkor igyekszik azt to-
vábbgondolni. Elsõ számú hipotézise a következõ: Mészöly Miklós az egyik legfonto-
sabb elõkészítõje volt a nyolcvanas években lezajlott prózafordulatnak, ám maga már
nem vett részt e fordulatban, sõt pályája (a rá jellemzõ módon) saját belsõ törvényszerû-
ségeinek engedelmeskedve éppen ellentétes irányt vett. Ez oda vezetett, hogy a ,Film’
utáni alkotásai az újraformálódó kánon szélén kaptak csak helyet. E marginalizálódás
okát Grendel abban látja, hogy míg a kánonformáló erõk a szövegirodalomnak nevezett
prózaformákat részesítették elõnyben, addig Mészöly egy, akár konzervatívnak is nevez-
hetõ hagyomány újraértelmezésével kísérletezett, amelyet a valóságreferencialitás felé
fordulás jellemez. Grendel különösen azt nehezményezi, hogy egyesek (számomra nem
volt eléggé világos, hogy kik) a 20. századi magyar próza történetét igyekeznek olyan
üdvtörténetnek látni, „amely Móriczcal és Krúdyval kezdõdik, majd Kosztolányin,
Márain, Németh Lászlón át – zsákutcákkal és kényszerû politikai kitérõkkel meg-meg-
szakítva – napjaink önreferenciális szövegirodalmáig – a beteljesülésig – ível.” (17. old.)
Uralkodó tendenciák mindenütt vannak, éppen ezért fontos, hogy igyekezzünk túllátni
rajtuk. Fölöttébb rokonszenvesnek vélem ezért a következõ megállapítást: „Ha tehát (…)
elfogadjuk azt a kiindulópontot, hogy minden irodalomtörténeti korszakot a beszédmó-
dok egyenrangú pluralizmusa jellemez (s ma sincs ez másképpen), nyitottabban és elfo-
gulatlanabbul lesz módunk elhelyezni Mészöly Miklós kései epikáját mind az életmû
egészében, mind pedig a 20. század végi magyar irodalom kontextusában. A sokfelõl
agyonkanonizált szövegszerû alkotásmód mellett (s nem feltétlenül szemben vele vagy
ellenére) a kortárs magyar epikában léteznek másféle epikai beszédmódok is. Nem ke-
vésbé korszerûek, és nem kevésbé inspiratívak. Legfeljebb kevésbé ismertek és kevésbé
népszerûsítettek.” (19–20. old.) Ha egy kérdésben túl nagy az egyetértés, dicséretes do-
log a pluralizmust hangsúlyozni, és a figyelmen kívül hagyottakat méltányolni.
Van itt azonban valami, ami nem kerülheti el a figyelmünket. Grendel, miközben
igyekszik kijelölni Mészöly kései prózájának irodalomtörténeti helyét, egy olyan oppo-
zíciót (szövegirodalom kontra valóságelvû irodalom) örökít tovább, amelynek hatékony-
sága igencsak megkérdõjelezhetõ. E fogalmak használata és szembeállítása több félreér-
tésre ad okot. A ’valóságreferencialitás’ kifejezés azt feltételezi, hogy létezik egy nem
nyelvi természetû valóság, amely megelõz minden nyelvet (így az irodalmat is), ugyan-
akkor azt is sejteti, hogy az irodalom e valóságban leli meg eredetét. Ennek folytán az
irodalom feladatát az így felfogott valóság ábrázolásában jelöli meg. Felmerül a kérdés:
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vajon az irodalom létmódját nem inkább az jellemzi-e, hogy megteremt, s nem pedig áb-
rázol egy ilyen valóságot? Legalább ilyen problematikus a ’szövegirodalom’ terminus is.
Hiszen kétségbe vonná-e bárki, hogy minden irodalom: szöveg? S ha ez így van, akkor
minden irodalom: szövegirodalom? Ha pedig nem tudjuk biztosan behatárolni a fenti fo-
galmak szemantikai terét, még kevésbé tudjuk õket egymással szembeállítani. Érzékeny
és finoman cizellált elemzései elárulják, hogy Grendel tisztában van e problémákkal, s
nem is esik bele abba a csapdába, hogy Mészöly egyes mûveit ilyen vagy ehhez hasonló
címkékkel lássa el. Ezért különösen meglepõ, hogy a történet, amelyet Mészöly kapcsán
elmond, pontosan erre a sarkított kettõsségre épül.
Ha tüzetesebben szemügyre vesszük a tanulmányban mûködtetett fogalmi konstrukci-
ót, feltûnik, hogy a fentebb kritikával illetett terminusok jelentése nem identikus. Olykor
olyan további fogalmaknak adják át helyüket, mint történet(szerûség), világszerûség és
önreferencialitás. Mint kiderül, a történetelvûség a valóságra referáló szövegeknek, az
önreferencialitás pedig a szövegszerû alkotásoknak ismérve. A világszerûség annál prob-
lematikusabb, mivel egyaránt utalhat mind a valóságszerû, mind a szövegszerû irodalom-
ra. Érdemes azonban mindhárom fogalmat külön-külön szemrevételezni.
Könyvének Mészöly Miklósról szóló fejezetében a történetszerûség (vagy ahogy õ
mondja: történetközpontúság) kapcsán
Szirák Péter a következõket írja: „Általában
vett ’történetközpontúságról’ azért megté-
vesztõ beszélni, mert az ilyen irányú kérde-
zés elfedi, illetve szem elõl téveszti a törté-
netmondás milyenségének önmagát értel-
mezõ poétikai funkcióját.” Tanulmányának
a ,Bolond utazás’-t és a ,Magyar novellá’-t
elemzõ részében Grendel tudatában van en-
nek, hiszen a „történetmondás milyenségé-
nek” vizsgálatát mindig a szövegek nyelvi-
poétikai önreflexiójában teszi hozzáférhetõ-
vé. Az egyes Mészöly-mûvek narratív eljá-
rásainak feltérképezését a nyelviség tapasz-
talata felõl végzi el, hiszen író lévén maga
sem gondol(hat)ja másnak a mûvet, mint nyelvi megnyilatkozásnak. E tapasztalat fényé-
ben egyenesen meghökkentõnek tûnik a zárófejezet alábbi mondata: „Ennek a dolgozat-
nak az a szerény célja, hogy rámutasson, a magyar irodalom nemzeti paradigmájának 20.
század végi újraalakításában Mészöly Miklós ekkoriban írott fontosabb mûveinek is
megkerülhetetlen szerep jutott, annak ellenére, hogy az epikai világ kizárólag nyelvi
színtérként való megjelenítésének stratégiáját elvetette.” (85. old.) Óhatatlanul felvetõdik
a kérdés, hogy vajon van-e az epikai világnak nyelvi színtéren kívül más színtere?
A világszerûség és a valóságközeliség azonosítása („Ez a világszerûség, ha úgy tetszik,
’valóságközeliség’…”) (79. old.) szintén kétségeket ébreszt. Mert ami világszerû, még nem
feltétlenül kell, hogy valóságközeli legyen. Minden valamirevaló epikai alkotás megteremti
saját (fiktív) világát, ami nem valódi világ, legfeljebb úgy értjük, mintha az lenne. Ugyan-
ilyen zavarbaejtõ az önreferencialitás fogalmának sajátos értelmezése is: „Vajon mit kezd-
jünk az olyan szövegekkel, amelyek mindenféle valóságreferenciát kirekesztve, hermetiku-
san önmagukba zárkóznak?” (77. old.) Kérdés, hogy léteznek-e egyáltalán ilyen szövegek?
Ha elfogadjuk, hogy a referálás aktusa a kontextustól függ, a kontextust pedig az értelmezõ
rendeli hozzá a szöveghez, beszélhetünk-e egyáltalán referencia nélküli szövegekrõl?
E kérdések ugyanabba az irányba mutatnak. Vajon tényleg abban kellene keresnünk a
kései Mészöly mellõzöttségének (?) okát, hogy a ,Film’ utáni prózáiban „jelentõsen meg-












Grendel Lajos: A tények mágiája. Mészöly Miklós idõskori prózája
Maga a tanulmány is 
sajátos kettőséget mutat. 
Egyrészt az elemzésekben 
kitüntetett szerepet juttat a 
nyelvi-poétikai 
összetevők vizsgálatának, 
ugyanakkor az ezekből levont 
tanulságokat igyekszik egy két-
ségbe vonható oppozíción 
alapuló „nagy” 
elbeszélés keretei közé 
illeszteni.
tika „nem tud mit kezdeni” (84. old.)? Az ilyen jellegû kérdezés nem zárja-e ki a nyelvi
megnyilatkozásként értett szövegek poétikai dimenziójának figyelembevételét? A válasz
nem egyértelmû, mint ahogy maga a tanulmány is sajátos kettõséget mutat. Egyrészt az
elemzésekben kitüntetett szerepet juttat a nyelvi-poétikai összetevõk vizsgálatának,
ugyanakkor az ezekbõl levont tanulságokat igyekszik egy kétségbe vonható oppozíción
alapuló „nagy” elbeszélés keretei közé illeszteni.
Grendel Lajos (2002): A tények mágiája. Mészöly 
Miklós idõskori prózája. Kalligram, Pozsony. Keserû József
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A Dialóg Campus Kiadó könyveibõl
